Para pensar o colonial e o pós-colonial:  Fronteiras para a teoria e a crítica literárias by Daie, Fábio Salem
 Revista Crioula USP, nº 17, junho de 2016 
 




Fábio Salem Daie1 
 
 
RESUMO: O presente artigo investiga as diferenças e inflexões entre algumas das formulações centrais da 
teoria pós-colonial inglesa e autores latino-americanos que se dedicaram a pensar o estatuto da cultura e 
suas trocas simbólicas em momentos diversos. Busca-se relacionar historicamente os paradigmas teóricos 
dessa teoria pós-colonial à ascensão neoliberal das décadas de 1980-1990, chamando a atenção para sua 
ênfase “culturalista”, tal como designado pelo crítico inglês Terry Eagleton. 
 
ABSTRACT: This article investigates the differences and inflections between some of the core 
formulations of English post-colonial theory and Latin American authors who have dedicated themselves 
to think the cultural status and its symbolic exchanges at various moments. We seek to historically relate 
the theoretical paradigms of the postcolonial theory to the neoliberal rise during decades of 1980-1990, 
drawing attention to its "culturalist" emphasis, as designated by the British critic Terry Eagleton. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Teoria pós-colonial; neoliberalismo; América Latina; modernidade. 
KEYWORDS: Postcolonial theory ; Neoliberalism ; Latin America; Modernity. 
 
 
A tendência de encarar a arte e a crítica como instâncias autônomas da sociedade 
encontra raízes ainda no fim da sociedade aristocrática e na ascensão da burguesia (como 
se sabe: a inglesa, no século XVII; a francesa, no século XVIII), que marca o surgimento 
do Estado-nação moderno e suas primeiras conotações com a questão da identidade 
nacional. No âmbito da literatura, tal tendência está ligada à ascensão de outra tradição 
especificamente burguesa: a categoria analítica da Estética. Raymond Williams recorda 
que tal abstração conceitual expressa certa divisão específica do trabalho nessas 
sociedades, e que o “estético” assumiria a arte como “um tipo de produção considerado 
como separado da norma produtiva burguesa dominante: a feitura de mercadorias” 
(WILLIAMS, 1979, p. 154), obstruindo a percepção de que toda criação artística está, no 
fundo, relacionada intrinsecamente com seus processos materiais. 
Iná Camargo Costa, por sua vez, afirma que “artistas caíram e até hoje continuam 
caindo na conversa de que são indivíduos livres. Para a maioria das artes isso nunca foi 
verdade, como é o caso da arquitetura, da música, da dança e do teatro” (COSTA, 2008, 
                                                 
1 Doutorando no programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (DLCV-USP), 
realiza pesquisa atual intitulada “Formação Periférica: Forma Narrativa como Crítica Histórica”. 
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p. 102). Certamente, essa dificuldade de identificar os laços escusos que ligam a arte às 
suas bases materiais ganha fôlego quando se trata da criação literária, dada a 
especificidade das suas condições de produção quase sempre individuais. Fredric 
Jameson, ao abordar a arte pós-moderna, em Pós-modernismo ou a Lógica Cultural do 
Capitalismo Tardio (1991), bem apontou que a arquitetura havia sido a primeira a 
formular novas concepções artísticas em função de seu enfronhamento (maior que o de 
qualquer outra arte) com os negócios do mercado. Ainda assim, tanto Williams quanto 
Iná Camargo lembram que o aparecimento da indústria cinematográfica, no século XX, 
deu cabo da possibilidade de se pensar a produção individual de maneira independente de 
quaisquer determinações externas. O termo “indústria”, aplicado ao cinema, certamente 
recobra algo dessa impreterível relação com o mundo. 
Se comparada com a arquitetura e o cinema, vemos que há certa dificuldade na 
tarefa de pensar a produção literária neste nível fundamental. Ángel Rama abordou a 
questão no texto “Dez problemas para o romancista latino-americano” (1982), onde 
observa que a literatura constitui a expressão cultural de um alto grau de especialização 
das sociedades modernas, porém apartada ainda do patamar atingido por atividades 
ligadas à educação, “conseqüência de uma determinada valoração (uma precisa visão de 
futuro) que o corpo social assume e que produz um investimento da renda nacional para 
assegurá-las e até propiciá-las” (RAMA, 2001, p. 54).  
Deixada, assim, à volubilidade do mercado, a literatura trará à tona essas 
condições de sobrevivência através do trabalho criativo do artista. Neste sentido, como 
poderíamos nos referir a um sistema literário2? Talvez a primeira pergunta que se deva 
formular é em que medida o surgimento de conglomerados editoriais permite a liberação 
do escritor de outras funções e quais as consequências dessa especialização. Outra 
pergunta seria como a promoção – cada vez mais imediata – de sua obra para além das 
fronteiras nacionais marca o desenvolvimento de seu trabalho e do próprio sistema 
literário em suas trocas simbólicas mútuas. Por fim (e normalmente esquecido), seria 
ainda necessário avaliar o impacto sobre a literatura de um sistema de produção baseado 
na mercantilização da arte (contratos editoriais), em detrimento de fomentos públicos à 
arte, onde o Estado toma para si a responsabilidade de promover a cultura. Como nos 
lembra Chin-Tao Wu, “ao premiar o trabalho artístico, as corporações vêm tentando se 
                                                 
2 Pensamos aqui, obviamente, no conceito de “sistema literário” como expresso por Antonio Candido em 
“Formação da Literatura Brasileira” e “Literatura e Sociedade”, ou seja: aquela noção estrutural que articula 
autores, obras e público leitor. 
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colocar diretamente no centro do palco e elevar-se à condição de árbitros do bom gosto 
da cultura em nossos dias” (WU, 2006, p. 26).  
Tal afirmação vem bater de frente com uma das concepções de Stuart Hall – a de 
modernidade vernácula (HALL, 2003) – segundo a qual as culturas locais, ainda que 
submetidas ao imperialismo cultural (sobretudo o dos Estados Unidos), possuem a 
capacidade de retrabalhar tais elementos homogeneizantes, transformando-os com 
elementos locais em expressão artística original. A pergunta que se impõe aqui é: se o 
vetor da cultura dominante se apoia no grande capital, sendo dependente dele, por que o 
vetor da cultura local estaria a salvo de tais determinações numa sociedade 
hegemonicamente conformada neste molde (do mercado e do dinheiro)? O que queremos 
dizer é que, se a expressão da cultura local não possui os meios equivalentes de 
automanutenção, está claro que este "retrabalhar” do imperialismo cultural corre o risco 
de ser mero exercício de sobrevivência. Numa época de mundialização do capital, se o 
local vive dentro do global é mais como “resistência” do que como mera "fusão" isenta 
de uma luta de forças3. 
 
Defesa das categorias socioeconômicas 
No nível do Atlântico negro4 (GILROY, 2001), destruídos os impérios coloniais, 
encerradas as ditaduras latino-americanas, interrompidas as forças de promoção do 
Welfare State pela social-democracia europeia desde a derrocada do fascismo e – fora do 
Atlântico, mas com reverberações para dentro dele – tombados os últimos destroços da 
União Soviética, testemunhou-se uma ascensão vertiginosa do liberalismo, pela primeira 
vez em escala mundial (daí seu aspecto “novo”, ou seja, neo-liberal). Isto afetou 
profundamente a totalidade da vida dessas nações, inclusive a área da educação e da 
cultura. 
Ao pensar um sistema literário, é necessário ter em mente algumas das correntes 
que teorizaram, nos últimos anos, as trocas simbólicas através das fronteiras nacionais. 
Entre essas trocas, aquela de imigrados (ou filhos de imigrados) de ex-colônias inglesas 
para dentro de Grã-Bretanha e Estados Unidos – e que conta com nomes como Stuart 
                                                 
3 Voltaremos a este ponto logo adiante, quando da discussão entre os conceitos de “multi-centralidade”, 
ligado a esta corrente teórica do pós-colonialismo, e de “centro-periferia”. 
4 Para utilizar um conceito geográfico-metafórico que Paul Gilroy propõe como chave para pensar os 
movimentos diaspóricos e as trocas culturais no ocidente pré e pós-colonial. 
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Hall, Paul Gilroy e Homi Bhabha – é a principal defensora do que podemos chamar de "o 
crepúsculo dos Estados-nação” ao fim do breve século vinte. Parece-nos que é preciso 
apontar alguns dos paradigmas teóricos de Hall e outros que se coadunam, em sua 
conformação histórica, com algumas das principais forças do conservadorismo 
econômico thatcherista (1979-1990), na Inglaterra, e da era Reagan (1981-1989), nos 
Estados Unidos. Como explica Eagleton: 
  
A teoria pós-colonial não é apenas o produto do 
multiculturalismo e da descolonização. Reflete, também, uma 
passagem histórica do nacionalismo revolucionário do 
Terceiro Mundo, que refluiu na década de 1970, para um 
contexto ‘pós-revolucionário’ no qual o poder das corporações 
transnacionais parece indestrutível. Desta maneira, grande 
parte dos escritos pós-coloniais ajusta-se bastante bem às 
desconfianças pós-modernas das organizações políticas de 
massa (...). (EAGLETON, 1997, p. 324). 
 
A escalada do capital privado nas décadas de 1980 e 1990 foi marcada, na área da 
cultura, pelo processo de precarização do Estado e subsequente privatização cultural. 
Ainda segundo Iná Camargo, “Thatcher e Reagan revogaram a convicção social-
democrata de que o acesso às artes, bem como a qualquer outro serviço público oferecido 
pelo Estado, é um direito fundamental do cidadão” (COSTA, 2008, p.14).  
Nas áreas política e econômica, a regra foi a expansão da influência dos países 
capitalistas (sobretudo os Estados Unidos) sobre regiões recém-descolonizadas ao redor 
do globo, além dos territórios emersos do colapso da URSS. É neste contexto do 
multinacionalismo corporativo que se desenvolverá boa parte da teoria pós-colonial 
inglesa e norte-americana, tendo entre suas concepções-chave o suposto enfraquecimento 
das fronteiras "nacionalistas" dos Estados-nação e uma perspectiva das trocas culturais 
no Ocidente sobre um eixo multi-central (o que, como dito, Hall chamará de 
"modernidades vernáculas") e não mais centro-periférico.  De fato, quando Gilroy 
escreve contra “as limitações políticas reveladas pelas formas essencialistas de conceituar 
a cultura, a identidade e a identificação”, afirma que “a ideia de diáspora se tornou agora 
integral a este empreendimento político, histórico e filosófico descentrado, ou, mais 
precisamente, multi-centrado” (GILROY, 2001, p. 17). Seu ataque ao conceito de Estado-
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nação está intimamente ligado à sua proposta de uma “estrutura rizomórfica5 e fractal da 
formação transcultural e internacional a que chamo Atlântico Negro”: 
 
Ultrapassar essas perspectivas nacionais e nacionalistas 
tornou-se essencial por duas razões adicionais. A primeira 
origina-se da obrigação urgente de reavaliar o significado do 
Estado-nação moderno como unidade política, econômica e 
cultural. Nem as estruturas políticas, nem as estruturas 
econômicas de dominação coincidem mais com as fronteiras 
nacionais. (...) A segunda razão diz respeito à popularidade 
trágica de ideias sobre a integridade e a pureza das culturas. 
Em particular, ela diz respeito à relação entre nacionalidade e 
etnia. (GILROY, 2001, p.42) 
 
Por sua vez, Hall enxerga na proposta do Atlântico negro, de Gilroy, “uma potente 
contranarrativa à inserção do Caribe nas histórias nacionais europeias, trazendo à tona as 
trocas laterais e as ‘semelhanças familiares’ na região (...) que ‘a história nacionalista 
obscurece’” (HALL, 2003, p.36). Tratando da nova fase de ascensão do neoliberalismo – 
que mencionamos acima –, o autor afirma que este sistema transnacional “tem seu 
‘centro’ cultural em todo lugar e em lugar nenhum”: 
  
Aqui, o referencial nacional não é muito útil. Os Estados-nação 
impõem fronteiras rígidas dentro das quais se espera que as 
culturas floresçam. (...) A questão é se ele [o Estado-nação] 
ainda constitui uma estrutura útil para a compreensão das 
trocas culturais entre as diásporas negras. (HALL, 2003, p. 35) 
 
Por fim, Homi Bhabha dá sua contribuição à problemática do Estado-nação: “de 
certa forma é em oposição à certeza histórica e à natureza estável desse termo 
[nacionalismo] que procuro escrever sobre a nação ocidental como uma forma obscura e 
ubíqua de viver a localidade da cultura” (BHABHA, 2005, p. 199).  
Ao reconhecermos a importância, para pensar qualquer sistema literário, de uma 
visão “não essencialista da cultura” e de um aparato conceitual centrado nas trocas 
simbólicas supranacionais, alertamos no entanto para algumas das implicações dessa 
perspectiva teórica que, segundo acreditamos, subestima a importância do momento 
histórico do Estado-nação. Embalada na ascensão de organismos e estruturas ditas 
supranacionais na década de 1990, essas formulações parecem subestimar o peso do poder 
                                                 
5 O termo é derivado do conceito de “rizoma”, criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
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nacional seja dentro de instituições como o Banco Mundial, seja no Parlamento Europeu 
que emerge com a consolidação da União Europeia. Mais recentemente, o filósofo francês 
Jacques Rancière considerou que “o suposto enfraquecimento dos Estados-nação no 
espaço europeu ou mundial é uma perspectiva enganosa” (RANCIÈRE, 2014, p. 104) 
pois, ao contrário das assunções costumeiras, não existiria verdadeiro antagonismo entre 
a ascensão do capitalismo internacional e o fortalecimento desses Estados como unidades 
políticas, governadas em favor das elites nacionais (assertiva, aliás, que ecoa a tese 
apresentada por Giovanni Arrighi em seu O Longo Século XX, de 1994). Além dessas 
considerações políticas, também no nível social se observa que “os mesmos Estados que 
abdicam de seus privilégios diante da exigência da livre circulação dos capitais 
imediatamente os recuperam para fechar suas fronteiras à livre circulação dos pobres do 
planeta em busca de trabalho” (RANCIÈRE, 2014, pp. 104-105). 
 No que tange o problema das trocas culturais, ao proporem um sistema 
“multicentral” (de “modernidades vernáculas”), ao invés de “centro-periférico”, parece-
nos que os teóricos da corrente pós-colonial inglesa acabam por deformar a dinâmica real 
do sistema econômico mundial. Atento a este movimento, Benjamin Abdala Jr. comenta 
em Margens da Cultura: 
 
Em razão do caráter geopolítico que envolve a globalização 
neoliberal, que vincula poder de Estado aos das corporações 
supranacionais, parece-nos que noções como centro e periferia 
continuam a ser ainda imprescindíveis ao pensamento crítico. 
(...) A consideração dessa desterritorialização relativa é 
necessária, mas evidentemente esses nós situam-se em áreas 
geográficas determinadas, formando aí um sentido contextual 




Benjamin Abdala ressalta a importância das articulações comunitárias como 
tentativa de resistência à cooptação dessas forças multinacionais desagregadoras, 
constatando que “os indivíduos continuam a projetar suas expectativas nos horizontes 
nacionais, e os Estados continuam a ser instâncias de intermediação do indivíduo com o 
mundo” (2004, p. 13). Além disso, gostaríamos também de sugerir que tais concepções 
teóricas, que utilizam como argumento as atividades das corporações transnacionais e o 
surgimento de organizações supranacionais como a União Europeia (HALL, 2003, p. 36) 
para minorar o papel das fronteiras do Estado-nação, parecem ignorar outros fenômenos 
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como a resistência da indústria cinematográfica francesa ao imperialismo cultural norte-
americano, a xenofobia dentro de quase todas as fronteiras nacionais a grupos específicos 
de imigrantes, o próprio embate político-econômico entre Estados sobre os rumos da 
União Europeia, etc. 
Oriundos de colônias que ainda na década de 1950 negociaram sua libertação com 
a Inglaterra; filhos, às vezes, de abastadas famílias de uma elite colonial preparada e 
educada pelas próprias universidades inglesas para assumir a administração de seus países 
depois da independência; poupados das consequências mais nefastas do colonialismo 
mais pobre entre as metrópoles europeias, cujas monoculturas em larga escala levaram a 
um dos maiores êxodos da África e cuja precariedade econômica determinou que seus 
povos se lançassem contra “a maior máquina de guerra” dentro do continente6: aos 
teóricos pós-coloniais do mundo anglo-saxão é talvez mais admissível não pensar na 
“fonte do trauma” (GILROY, 2001, p. 86) do que àqueles – de Angola, Moçambique, 
Cabo-Verde – egressos de décadas de guerras de independência e guerras civis e 
empobrecidos pela ortodoxia neoliberal que comandou, em 1980 e 1990, os planos de 
ajuste estrutural. 
É interessante também notar que estes pesquisadores pós-coloniais se valem – 
direta e indiretamente – de conceitos criados e utilizados pelo antropólogo cubano 
Fernando Ortiz e pelo crítico uruguaio Ángel Rama. A referência direta e mais óbvia, o 
conceito de transculturação, foi criada por Ortiz no clássico Contrapunteo Cubano del 
Tabaco y del Azúcar, de 1940, como oposição ao termo “aculturação”, utilizado por 
diversos antropólogos à época. Para Ortiz, o conceito de “aculturação” não daria conta da 
complexidade do processo de trocas simbólicas envolvido no contato entre duas 
civilizações. Desde então, de Bronislaw Malinowski, um dos pais fundadores da 
Antropologia no século XX, até os estudiosos da Teoria Literária e dos Estudos Culturais, 
o conceito de transculturação vem sendo utilizado para descrever esse tipo de contato7. 
No entanto, temos razões para sugerir aqui que este conceito de transculturação, 
tão constantemente referido a Ortiz, provavelmente teve origem – sem o mesmo nome, 
claro – na obra de um autor do século XIX, o antropólogo norte-americano Frederick 
                                                 
6 Um estudo sobre a precariedade econômica da dominação colonial portuguesa que acabou por determinar 
a radicalidade da violência pelo uso externo do poderio militar está em Portugal e o Fim do 
Ultracolonialismo, de Perry Anderson (Editora Civilização Brasileira, 1966).  
7 Como se sabe, o próprio Rama transpôs o conceito de Ortiz para seus trabalhos de Teoria Literária. 
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Jackson Turner. Em sua tese8, referindo-se à marcha para o oeste norte-americano, Turner 
divide o processo cultural na fronteira nacional em três momentos: de adaptação do 
chamado “adventício” às condições do meio; em seguida, de transformação desse meio a 
partir de conquistas legadas pela civilização europeia; e finalmente o “rearranjo” da 
tradição europeia frente às condições de vida locais. Em suma, Turner acaba por 
interpretar a história norte-americana “como um recuo a padrões primitivos para a 
posterior retomada de uma evolução rumo à civilização, mas que, graças ao primeiro 
momento, não reproduz a velha Europa e aponta para uma civilização nova” (WEGNER, 
2000, p. 101). Ora, no ensaio “Os Processos de transculturação na narrativa latino-
americana” (1974), Rama manifesta sua concordância com o cubano Fernando Ortiz 
quanto à utilização do termo transculturação que refaz, resumidamente, o processo acima 
descrito: 
 
Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor as 
diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a outra, 
porque este não consiste apenas em adquirir uma cultura, que é o 
que a rigor indica o vocábulo anglo-americano aculturação, mas 
implica também necessariamente a perda ou o desligamento de uma 
cultura precedente, o que poderia ser chamado de uma parcial  
desaculturação, e, além disso, significa a conseqüente criação de 
novos fenômenos culturais que poderiam ser denominados  
neoculturação. (2001, p.216) 
 
Como fica patente, o conceito de transculturação nasce com Turner já no fim do 
século XIX, marcando a passagem de um evolucionismo cientificista para uma chave 
cultural historicista, no contexto da busca pela singularidade das civilizações que haviam 
brotado e prosperado a oeste do oceano Atlântico. O conceito passou a integrar, aos 
poucos, os trabalhos de diversos historiadores e antropólogos latino-americanos durante 
primeira metade do século XX. Sua apropriação por teóricos da corrente pós-colonial é, 
portanto, tardia e marcada por uma notável atenuação das implicações dos meios físicos 
e econômicos em seu bojo. 
A segunda referência que a corrente pós-colonial toma das teorias culturais 
desenvolvidas na América Latina é mais indireta: trata-se do conceito de comarca, 
desenvolvido pelo antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro e também ressignificado por 
Ángel Rama nos seus estudos sobre os sistemas literários do continente. Com este 
                                                 
8 Apresentada na conferência de 1893 e intitulada “O significado da fronteira na história americana”, 
influenciou, entre outros, o trabalho de Sérgio Buarque de Holanda em Caminhos e Fronteiras (1957). 
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conceito, o uruguaio queria chamar a atenção às grandes áreas culturais (comarca 
pampeana, andina, caribenha, etc.) que ultrapassam as fronteiras políticas dos países. 
Com isso, e apoiado também pelo conceito de sistema literário, de Antonio Candido, 
Rama sobrepunha à geografia física e política uma geografia cultural, antecipando 
consideravelmente as preocupações das teorias do pós-colonialismo e buscando dar conta 
dos movimentos internos que uniam as diversas regiões da América Latina. 
O que importa desta observação é o seguinte: se, por um lado, teóricos como Stuart 
Hall e Paul Gilroy adotaram o conceito de transculturação e criaram outros (quiçá 
complementares à comarca e válidos para se pensar as trocas simbólicas) como diáspora 
negra e Atlântico negro, por outro lado estes autores parecem ter retirado desses conceitos 
(inclusive daquele de transculturação) qualquer entendimento de uma força vetorial 
hegemônica, que impõe sua manifestação pelo sufocamento das culturas locais. Contra 
isso, vale lembrar que a afirmação da disparidade de forças integra o entendimento que 
Rama possuía tanto do processo de transculturação – quando pensa a dialética urbana-
rural e localista-cosmopolita – quanto da pujança relativa das literaturas das diversas 
comarcas que compõem o sistema literário latino-americano. Ou seja, sua visão sobre a 
dinâmica cultural – tal como a de Antonio Candido – buscava lastrear as bases 
econômicas e sociais, abandonadas ou ignoradas pelos teóricos pós-coloniais. 
 
O que dá forma às relações entre nações ricas e pobres não são, 
em última instância, as questões da cor da pele ou identidade, mas 
sim do preço dos produtos primários, das matérias-primas, dos 
mercados de mão de obra, das alianças militares e das forças 
políticas. Em resumo, o pós-colonialismo tem sido, entre outras 
coisas, exemplo de um ‘culturalismo’ exuberante que (...) vem 
assolando a teoria cultural no Ocidente, enfatizando em demasia 




Um culturalismo exuberante 
Nossa sugestão aqui é de que este “culturalismo exuberante” é, não um estilo ou 
uma escola, mas uma tendência: não somente na literatura, mas em diversos âmbitos da 
vida contemporânea, afetando em graus diferentes a produção artística e teórica. De fato, 
em seu livro sobre o pós-modernismo, Jameson argumenta que a lógica do sistema global, 
na contemporaneidade, é cultural, no sentido de que a cultura perpassa todos os âmbitos 
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da vida cotidiana: da venda de shampoos étnicos à transformação da própria cultura em 
mercadoria9. 
Parece-nos também que a ênfase “culturalista” como traço de uma literatura pós-
colonial – seja ela artística ou teórica – está relacionada ao que chamaremos de 
“consciência desarticulada do subdesenvolvimento”. Nos remetemos aqui, obviamente, 
às formulações de Antonio Candido, em “Literatura e Subdesenvolvimento”, ensaio de 
197010. Neste trabalho, o professor Candido trata de uma “consciência amena do atraso” 
que, ainda ao final do século XIX e início do XX, na América Latina, depositava na 
educação (como legado ideológico do Iluminismo europeu) a responsabilidade por 
reverter o atraso do continente frente à Europa e aos Estados Unidos. Posteriormente, por 
volta da década de 1930, começa a nascer o que Candido chama de “consciência 
catastrófica do subdesenvolvimento”, que via – não mais na educação – mas na 
reestruturação econômica e social a única saída possível para o desenvolvimento latino-
americano. 
Neste mesmo sentido, ao argumentarmos por uma “consciência desarticulada do 
subdesenvolvimento”, gostaríamos de vincular o sentido da palavra desarticulação não 
somente a uma autonomia – que consideramos exagerada – do entendimento da própria 
cultura em relação aos fatores socioeconômicos fundamentais; senão também 
desarticulação na tentativa de resgate do próprio passado, como muitas vezes mencionado 
por autores como Mia Couto, José Luís Cabaço e, noutro âmbito, Frantz Fanon; 
desarticulação de um discurso do “multiculturalismo” que, ao se estender principalmente 
na Europa e nos Estados Unidos como suposto reconhecimento da alteridade, ignora, sob 
nosso ponto de vista, políticas protecionistas cada vez mais restritivas e cerceadoras no 
que concerne aos caracteres “território” e “população”. Acima de tudo, a particularidade 
de ser mais velho do que o próprio país – reafirmada muitas vezes pelo escritor 
moçambicano Mia Couto – não é de fato uma experiência histórica tão específica e 
arrasadora do que ter vivido, em apenas meio século, em sequência direta, a violência e a 
pobreza de um colonialismo português retardatário; a violência e a pobreza de um 
socialismo já decadente; a violência e a pobreza de um capitalismo tardio11.  
                                                 
9 Para um exemplo prático, vide o termo “economia criativa”, na agenda dos ministros da Cultura do 
país há mais de uma década. 
10 O ensaio integra o livro A Educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011. 
11 “Os que, como eu, têm hoje quarenta e cinquenta anos já atravessaram realidades históricas muito 
diversas. Já foram de muitos Moçambiques.” (COUTO, 2005, p. 86). “Sou moçambicano, filho de 
portugueses, vivi o sistema colonial, combati pela Independência, vivi mudanças radicais do socialismo ao 
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O aspecto do atraso, comum às três experiências, sempre pressionou na direção 
dos métodos mais improvisados de implementação institucional; das formas mais duras 
de controle; das condições mais adversas de produção. Em nossa opinião, isto também 
compõe esta “consciência desarticulada do subdesenvolvimento”, que encontra 
justamente no terreno da cultura um caminho – talvez mais estável e inteligível, talvez 
mais aceitável – para o resgate e a justificação de sua realidade contemporânea. Nesse 
sentido, gostaríamos de pensar o cultural para as ex-colônias portuguesas africanas (e 
outros países em situação correlata) não somente como um fator simultaneamente de 
trocas fronteiriças e de coesão nacional (pelo reconhecimento de sua “multiculturalidade” 
interna), senão também como fator histórico, cuja permanência – através de décadas 
tumultuadas e incertas – se revela talvez como único campo de certa continuidade 
reconhecível e, portanto, de sentido. 
Walter Benjamin, em seu ensaio sobre Kafka, conta uma anedota sobre um 
mendigo que, em farrapos, narra para si mesmo uma história em que é um rei cujo vasto 
reino foi invadido, na calada da noite, por inimigos. Obrigado a partir às pressas, 
atravessando montanhas, florestas e vales perigosos, não tem tempo de levar consigo 
senão uma camisa velha: a mesma que está usando naquele momento. O mendigo se faz 
o rei refugiado, que se esconde agora numa taverna. Esta história que o mendigo conta 
para si mesmo – sugere Benjamin – é um dos subterfúgios deste pobre homem para 
apropriar-se de sua vida, para resgatar-se dignamente no presente, para justificar-se. É, 
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capitalismo, da revolução à guerra civil. Nasci num tempo de charneira, entre um mundo que nascia e outro 
que morria.” (idem,  p. 106) 
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